
最近配查查,千呼万唤的《骄阳似我》终于出来了!
顾漫原著加编剧,宋威龙、赵今麦担纲,《何以笙箫默》姊妹篇,一开播便是火爆。
可谁知《骄阳似我》首播,最先出圈的不是赵今麦,也不是“霸总”宋威龙,而是“内娱新舅舅”林依轮。
如今全网都在找"舅舅",47岁的林依轮饰演的姜平。
一个点头、一句"来家住吗",直接把00后观众撩得喊"国家欠我一个舅舅"。
可当大家翻出他55岁的人生履历才发现:这位"舅舅"哪儿是在演戏,分明是在演自己,那个在玻利维亚抡过炒菜锅、用发胶抹出《爱情鸟》、靠一锅汤换到1.8亿名画的"隐形富豪"。
剧中姜平是女主聂曦光的舅舅,戏份不多但句句扎心。
聂曦光失恋买醉,他不去说教,只问一句:"来家住吗?要不要接?"这种不动声色的稳,正是林依轮55年练出来的"松弛感"。
展开剩余87%导演陈宙飞选角时说:"姜平需要一种见过风浪的儒雅,不是演出来的,是骨子里有。"
这话说白了就是:找个真有钱但不装的。
林依轮接到剧本,看完直乐:"这不就是我吗?在家我就是天天问我俩儿子'钱够吗'。"
结果他真没演,就穿了身自己的羊绒大衣往那儿一站,眼神里那种"你折腾吧,舅舅兜底"的宠溺,瞬间让00后想起自己家里那个"话不多但转账及时"的长辈。
所以舅舅一出场,就给人满满安全感,主动要曦光来住,还要开车去接,饭桌上主动维护她。
弹幕炸了:"这舅舅能处!""想投胎做他外甥女!"。
其实,林依轮翻红,靠的不是演技,是55年攒下来的"靠谱"气质。
23岁前的林依轮,可跟"儒雅"俩字完全不沾边。
1990年,20岁的他背着一口炒菜锅出国,签证上白纸黑字写着"厨师工作签"。在玻利维亚首都拉巴斯的"长城饭店",老板是广东台山人,见面第一句话:"会翻锅吗?"
林依轮当场把锅抡到头顶,火苗窜起半米高,老板拍拍他肩膀:"月薪300美元,干不干?"这一干就是两年。
白天切土豆、腌牛肉,晚上在厨房角落写歌,把锅铲当鼓槌,酱油桶当鼓。工友笑他,他回:"你懂个屁,这叫艺术。"
1992年春节,当地华人商会办联欢,缺个唱歌的。老板把他推上去,他一开口唱《故乡的云》,台下大妈哭成一片,塞给他20美元小费:"孩子,别炒菜了,去唱歌吧。"这20美元成了他人生的转折点,他意识到,炒菜养不活梦想,但唱歌可以。
他带着攒下的900美元回国,在广州沙河顶租了间10平米小屋,给17家唱片公司投demo,全被退。
最后一家"中唱广州"的总监说:"歌可以,人太土。"
他回家把头发染成栗色,买了人生第一瓶发胶,抹了半瓶,第二天再去,总监抬头:"哟,这谁家的香港仔?"这才签下《爱情鸟》。
1993年11月,《爱情鸟》磁带上市。
广州天河百货大楼一天卖掉1200盒,柜台大姐说:"小伙子,这张脸得贴防盗膜,不然明天就被摸秃噜皮。"
三个月后,央视《东方时空》把他请到北京,直播那天他手心全是汗,导演喊"3、2、1",他一张嘴,爱情鸟直接飞进全国观众耳朵里。
这首歌连续9周霸榜广东音乐台冠军,拿下广州电台、中央电视台等十几个金奖,奖金加起来3万块。
他连夜给远在石家庄的母亲汇了2万9,自己留1000块买身西装。
那年他23岁,成了家喻户晓的"爱情鸟本鸟"。
但林依轮最绝的不是唱歌,是眼光。
1995年,北京房价9000块一平,文艺界流行"买车买BB机",他却骑着自行车去望京看房。那楼刚封顶,外墙全是水泥茬子,销售懒洋洋:"全款九千,贷款一万,爱买不买。"他掏出全部积蓄180万,买了两套200平复式。销售送他一台摩托罗拉大哥大,号码901088,他乐得到处打电话:"喂,我林依轮,我在北京有房啦!"
这两套房后来成了传奇。
2004年周杰伦租一套当工作室,2008年周笔畅租另一套练歌。
如今房价从9000涨到12万,两套房市值近5000万,租金年入150万,妥妥的"7000万俱乐部"。别人靠专辑养老,他靠房产证。
林依轮爱做饭,在圈里是"硬通货"。
1998年拍央视《天天饮食》,导演让他煎个鸡蛋,他当场翻锅起火,导演看呆:"哥们,你真厨子?"节目收视率冲2.8,那英想吃卤肉饭自己带砂锅上门,王中磊连续三年冬至来他家报到,就为一口佛跳墙。
最绝的是画家曾梵志。2002年冬天,曾梵志吃泡面吃到胃溃疡住院,林依轮拎着24寸不锈钢桶去探望,里面是熬了6小时的莲藕排骨汤。曾梵志连喝七碗,抹嘴说:"给你画张像当饭钱?"三个月后,《最后的晚餐》出炉:林依轮穿围裙拿锅铲,桌上是红烧肉、糖醋排骨。
2005年这幅画拍1800万港币,2013年涨到1.8亿港币。
记者问他后悔吗?他笑得见牙不见眼:"不后悔,我汤里加了26味香料,值!"
后来他一锅卤肉饭换来刘野的《阮玲玉之一》,一只八宝鸭换来季大纯的《大飞机》,家里白墙变成"亿元画廊"。
这还没完。
2017年,他自创辣酱品牌"饭爷",上线两小时卖出30000瓶,A轮融资8300万,如今估值10亿。
从歌手到厨子,从收藏家到企业家,他把每个副业都干成了主业。
而林依轮的成功,更离不开两个女人。
1989年,他在广州歌厅驻唱,一晚50块。
黄琏是歌舞团台柱子,一条金项链是母亲给的嫁妆。林依轮要录第一张专辑,制作费2万块,黄琏当场把项链摘下来,去典当行换了3800块:"先拿着,等你红了再赎。"
《爱情鸟》爆红后,林依轮买条更粗的金项链还她,但两人因聚少离多离婚。
黄琏远赴新西兰,再没回娱乐圈。
1994年,他在北京机场撞到西华,第二届"美在花城"选美亚军,长腿一迈,行李箱撞到他脚跟。
三个月后,两人闪婚。
西华的商业头脑,直接让林依轮从歌手升级为"资本家"。她逼他接《天天饮食》,用节目片酬买商铺,2001年成立工作室签下谢娜、刘畊宏,2008年劝他把画搬进银行保险柜躲暴雨。
2025年,55岁的林依轮身家超10亿:房产3.5亿、名画4.2亿、股票基金1亿、公司估值10亿,年被动收入3000万。
但他不营业,偶尔被拍到也是骑小电驴去菜市场,背影混进大爷大妈里。
《披荆斩棘的哥哥》请他,他婉拒:"我要给月季剪枝,去不了。"他选择"隐身",不是没能力,是没必要。
时代,他在热搜上找不到名字;资产时代,他的名字在银行账单上。
两个儿子更优秀。大儿子林子濠上全美第一设计学院Parsons,还创了个人潮牌。小儿子林子轩16岁走巴黎时装周。一家四口同框,网友都说:"这家人看着就贵气。"
现在他演《骄阳似我》的舅舅,00后观众不认识他,弹幕问:"这演员谁啊?气质真好。"
老粉丝在评论区科普:"这哥们儿55岁,身家10亿,当年靠《爱情鸟》红了,现在靠'饭爷'辣酱和直播带货赚钱,一幅画1.8亿。"
林依轮给内娱上了堂"反向公开课":流量巅峰时他去买房,人设最火时他去学做菜,大家都说"过气"时他把一幅画捂到1.8亿。别人在热搜上翻车,他在菜地里翻土。
所谓人生赢家,不是一直站在舞台中央,而是舞台拆了、灯光灭了,你还能在黑暗里把锅铲挥成一支笔,把生活过成一幅画,把钱包和心都照得锃亮。
真正的红,不是热搜上的爆,而是银行账户里不灭的灯,更是菜香、画香、饭香里的那一口人间烟火气。
23岁,他用一首歌让全国记住;55岁,他用一锅汤让时间记住。
现在,他用一个"舅舅"的角色,让00后记住:原来内娱还有这样一个人,不靠炒作、不靠流量,靠本事和眼光,把人生过成了"别人家舅舅"的样子。
林依轮这波翻红,不是意外,是迟早的事。
毕竟配查查,谁不想要一个会做饭、会赚钱、还宠外甥女的舅舅呢?
发布于:山西省辉煌优配公司提示:文章来自网络,不代表本站观点。